天黑得很慢

东亚女儿在这个世界的独自冒险。家庭内部：父亲缺席，与母亲混沌共生。黏糊糊的爱里为什么总夹杂着伤害？家庭外部：三姨夫的拳头里有糖果，也有落在三姨身上的拳头雨。他们为什么不离婚？网络世界：人人都顺着网线爬进去表演，某一天，她也尝试敲下自己的开场白。越安静孤独，内心越纷扰……承接20世纪以来中国文学中母女关系的女性书写，《我周围的世界》讲述了一个少女的成长，勾勒出几代女性群像，试着勘探母女关系中“爱与憎

张宛央生活在张家村，与爷爷相依为命，家庭贫困但生活平静。她在与好友张微兮玩耍时，意外遭遇偷包贼，由此结识了荀玮。随着相处，张宛央和荀玮的感情逐渐升温。荀玮教张宛央认字读书，希望她能走出村子，看看外面的世界。荀玮因家中有事突然离开，为了寻找荀玮，她勇敢地穿过海门，进入可怕的村子，也随之陷入了困境……

第二次世界大战后不久，芬兰北部拉普兰地区的小镇上来了一个自称贡纳尔·胡图宁的男人。他买下了当地河边的磨坊，在那里勤恳地工作。夜深人静之时，贡纳尔常常忍不住模仿动物嚎叫，村子里的人们无法容忍他的异常，医生和警察联手把他送入精神病院。为了捍卫嚎叫的自由，贡纳尔历经千难万险，最后逃向山林，成为村庄的传说。村庄里的荒唐故事仿佛映照出每个人在逼仄生存环境中的缩影。小说问世后在欧洲广受欢迎，已数次改编为电影、

他把烫水缓缓倒在我的脚上，好像在做一个实验。小时候，前院的木槿花都是红色的。墙上钉着爸爸画的作息表，学习、午休、吃饭、祈祷、睡觉的时间都各有配额。从二年级到五年级，每次犯错，爸爸都让哥哥和我去折树枝。我们总会选择松树，因为它的树枝比较有韧性，不像石梓和鳄梨的枝条打起来那么痛。但这次，浴室里并没有树枝，只有一个用来煮开水的绿壶……别人都说，爸爸是最正直勇敢的人。尼日利亚政变时期，爸爸在报纸上发表社论

“唯有一个人待在那个大房间里时，她才是她自己……安娜在桌前坐下，俯视着四本笔记，就如一位将军从山巅俯视着下方山谷里整装待发的大军。”安娜，一个“自由女性”，面对前半生的失意，她说：“我们拒绝了按规矩生活，生活不按规矩回应我们也很正常。”她将自己濒临崩溃的人生写成四色笔记：黑色追忆往事，红色关于政治，黄色审视爱情，蓝色记录现实。安娜笔记唯一的读者汤米，本该继承父亲的商业帝国，却在人生岔路口陷入迷惘。

《骆驼祥子》以旧北平为背景，描写了一个外号“骆驼”名叫祥子的人力车夫的悲惨遭遇，反映了生活在城市最底层的广大劳动人民的痛苦，暴露了旧社会的罪恶。这部作品以主要人物祥子为中心，围绕祥子的行动交叉着两条线索，一条是祥子“拉车，买上自己的车”，写他怎样为做个自由车夫，刻苦努力、不断挣扎，到头来希望破灭，陷入更加苦难的深渊，这是主线。另一条是祥子与虎妞、小福子、夏太太等异性的纠葛，这是次线，但它与主线拧成

长篇小说《古全和》以细腻、生动的笔触描写了一个生于农村、长于城市的工农子弟古全和的一生。全书分为四册《苦难的童年》《战火下的青春》《象牙塔之梦》和《风雨人生》，彼此构成一个整体，又相对独立。故事的背景从清末民初到上个世纪中后期，空间从山东胶东半岛到东北地区，展现了古全和的成长历程。《古全和》第三册《象牙塔之梦》中，心心念念立志走入大学的古全和发奋读书，跳级考入市立中学。1952年秋，古全和终于考入

韦特海默的厄运在于，就在他经过莫扎特学院二楼三十三号房间的时候，格伦·古尔德恰好在那里弹奏《哥德堡变奏曲》，在弹所谓咏叹调。韦特海默后来把他的经历讲给我听，说他站在三十三号房间门前，听着格伦演奏，直到咏叹调结束。当时我就明白了，这是怎样一种惊骇。这部独白体小说记述了三个人对钢琴演奏的艺术追求与不同的人生选择：一个成为奇迹，一个沉落，一个转向他路。

这是一部描写上世纪七八十年代几位青年人参军入伍后在大西北生活的长篇小说，深情讴歌了在高寒边远极其艰苦的环境下，他们为了国防，执着、勇敢和奉献，用自己的青春汗水打造了永世长存的军魂。作者把军人在军营里成长过程中所涉及的思想、情感和家庭等方面鲜为人知的感受作了生动的描写，丹心素裹，冷月无痕，不求功名利禄，甘当无名英雄，感人肺腑。