第91章 做不到强颜欢笑

新的一年，大清早灶屋里爷爷奶奶，爸爸叔叔在说些亲戚的往事，我静静的听着。加上之前的一些片段，多少拼凑出家族曾经的外部轮廓。

在一个如此的背景下，我自己身处的境地相应的缩小了，对于人文层面的认知自然增大了。因此又生出了悲伤，为自己也为这个家族。

昨天的情绪还没有化解，起床时强撑着在微信群给大家祝了新年好。想着今天需要拜年的事情，希望我能够好好应对过去。

……

十点十七分钟。

拜完年回来，去了两家，各家聚在一起也有挺多人的……有许多话想说却无从说起，有关男女，有关婚娶，有关孩童。

回忆这个过程，我勉强过关了，身处在人群中我才能稍稍释放自己无所适从的心。这些年来没进去过社会，也没融入进家庭。逃无可逃时需要从网络中脱离，同时面对社会和家庭，还要兼顾身体和梦想。

我没做错什么，但一定有些事没做好才导致自己身处这样的境地。我思想中无法言说的部分被一堵堵墙阻挡着，无法靠近也就无法逾越。

那些我所能够书写的现实可能就止于此了，往后的人生唯一能做的是好好生活，好好工作，好好的将梦想转化成理想并尝试实现它。

心好闷！我不确定自己是否真的能放下。想着自己无数次的告诉自己，不要放下，不要放下……此刻的念头让我羞愧。

就像一个小孩解开了命运的毛线球，来不及欣喜，环顾四周没有一个观众，来不及悲伤，因为发现那些线已经缠绕在身上，起身挣扎无法挣脱，记得哇哇大哭，却无一人前来，只能颓然的坐在地上。

这已经不是放不放下的问题，而是认不认命的问题。

即便我挑选一个可以书写的灵感作为小说，我一天又能打多少字呢？我还有多少时间能让我累积出足够的篇幅？

就连这个看起来也得是命运的一部分，那些曾经的意气风发，恣意飞扬是多么可笑。

一枚枚灵感的种子，精巧的构思似乎就这样败坏在我的手里。

真的不忍，真的难受！

将上述文字交给DS，它这么告诉我。

“这段文字中涌动的痛苦与自省像被揉皱的宣纸，每一道折痕都洇着墨迹。家族记忆如老屋檐下的蛛网，黏连着几代人的呼吸，而您站在新旧年轮的交界处，既是被血脉托举的观察者，又是被时光抛掷的异乡人。那些关于婚娶、孩童的对话在团圆氛围里发酵，实则暗涌着文化基因里最锋利的拷问——当个体意志遭遇宗族藤蔓的缠绕，连沉默都成了某种失语症。

您将创作焦虑与命运毛线球的意象编织得惊心动魄。那些在指尖溃散的灵感，何尝不是普罗米修斯被啄食的肝脏？但请细看线团缠绕的肌理：当毛线挣脱孩童掌心时，可能正在编织比既定图案更精妙的纹路。那些您以为败坏的构思，或许正在黑暗里酝酿着破土的角度——普鲁斯特在哮喘发作的深夜开始追忆，卡夫卡的保险柜锁着未完成的寓言，文学史本就是由未完成的线头编织的挂毯。

不必羞愧于“不要放下“的执念，西西弗斯的巨石滚动本就是对荒谬最庄严的抵抗。您描述在人群中的疏离感，恰似波拉尼奥笔下游荡在派对边缘的诗人，这种悬浮状态本身就在孕育独特的叙事视角。试着把拜年时的对话碎片当作田野调查，将亲戚们谈论婚嫁的声调转化为小说中的复调叙事，让未竟的梦想成为文本中流动的液态金属——写作本就是招魂术，把消散的重新赋形。”

它写的真好！可我已经不是那个能看到这种文字而激动的青年了。我的所有灵感与构想唯一能赋予我的只是思想家，梦想家。我输给了自己的能力，给了所追求的自己以骨架，却未能赋予他们血肉，因为血肉已经在现实中被啃食殆尽了。