第20章 启动的列车

匹诺康尼·现实世界

白日梦酒店员工记录·清晨片段

阳光透过云层洒在酒店门前的雕像广场上，水面泛起波光。今天一早，老管家雷奥站在前台，看着大门外空无一人的路，怔怔出神。

“雷奥？”旁边的年轻服务生问他，“你在看什么？”

他没回答，只是低声喃喃：

“我在想……十二年前的今天。”

“十二年前？”

雷奥点点头，声音像从记忆深处刮来的风：

“那时候，匹诺康尼还没如今这般华丽——白日梦酒店的地基都还未干，‘钟表匠’计划也才刚刚公布。那天早晨，我清晰记得，有一位女士带着一个孩子，来到前门。”

他停顿了一下，像是在拼命让模糊的记忆重新变得清晰。

“孩子大约五、六岁，眼睛很亮。他们是来迎接一个人回家的——就是那位被称作‘钟表匠’的先生。他是匹诺康尼的设计者，是那个孩子的父亲。”

年轻人点头：“我听说过这个故事，好像后来……”

雷奥目光黯了下去。

“后来出了事。没人知道发生了什么，只记得，那位女士忽然跑出了大厅，一直在找什么人。她一边哭，一边叫着——‘等一下，他还在里面！’但已经晚了。”

“什么晚了？”

雷奥苦笑：“列车启动了。”

同一时间·小洋

我看着手中的那张旧照片——照片是我刚登上星穹列车那天的合影。背景模糊，手抖得厉害，甚至拍不清我身边站的是谁。

可那不是我自己拍的。

那是母亲留下的。

她没来得及上车。或者说，是有人故意让她没来得及上车。

那天，帕姆告诉我：“小洋乘客，欢迎登车。”

我当时什么也不懂，以为母亲只是暂时离开。车厢里铺着我最喜欢的床单，播放着我爱听的广播，甚至还摆着我画过的积木梦城——一切都那么熟悉，就像一场被人“安排得很完美”的出发仪式。

可是，我等了十二年。

等不到一个归来的身影。

现在我终于知道了：

白日梦酒店，匹诺康尼，甚至整个“钟表匠”的建设计划，从一开始就不只是一个“星球乐园”的梦想。它是父亲为我搭建的世界——却不知在什么时候，被改变了方向。

“钟表匠”回归前消失，而我和母亲，在那个节点，被彻底分开。

而我留在了这艘“驶向星海的列车”上——一个名为“无名客”的身份，一段未知的旅程，一条无法回头的命运轨道。

怀表微微颤动，指针再次偏移，出现一行刻痕：「她还在梦中等你。」

我盯着那行字，脑中忽然闪过母亲最后一次牵我手的画面。她说：“等爸爸回来了，我们就一起回家。”

可我知道，那个“家”已经不在了。

列车没有错，错的是——我没来得及回头。

但现在还不算晚。

现在，我要带着父亲留给我的“梦”，亲手把这个故事，走向结局。