云上六万公里
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

飞行特训二人组

梁红飞吐了。

连续几个月的高强度学习和训练,我全凭着处女座的认真劲儿在撑着。那天一次飞行训练下来,梁红先是如往常一样一丝不苟地做落地检查,然后突然快速地从驾驶舱钻到后舱,胡乱翻找了个塑料袋兜住嘴巴——她终于飞吐了。

她趴在那儿“哇哇”一顿呕,我关切地跑过去,边帮她拍后背,边问她怎么样,还撑不撑得住。

过了一会儿,她终于从嘴边挪开塑料袋,满脸憋得通红,眼泪都给呛出来了。她很快就挤出一个笑脸,说:“我没事儿,回驾驶舱,接着练。”

直到很久以后,我们当“梗”聊起这个事儿,我问梁红当时是怎么撑下来的。她格外平静地说:“既然做这件事情是我们的梦想,那我们自个儿就必须内心无比强大,并且无怨无悔。”

这就是我媳妇儿。

几个月的超负荷学习和训练,虽然让人身心俱疲,但是我们整个人似乎也已经脱胎换骨。虽然还未到毕业那一刻,但是在心理上、日常操作上,我们已经都有了自个儿是个专业飞行员的认知。

每天花六七个小时泡在飞机上,累并快乐着,我们一点儿也没觉得腻。在这段时间里,我们俩除了彼此,爹亲娘亲都没有这些个带翅膀的大铁疙瘩亲。

拿到运-12的飞行执照确实不容易。虽然我把自己的课程和飞行训练压缩到了5个月,但其实完成前面几种小机型的学习和训练,我和梁红只用了2个月,而在学习驾驶运-12上,我们差不多花了4个月。

运-12比我们之前驾驶的那几种小飞机复杂太多太多了。之前的飞机,都是Garmin 1000系统全数字化驾驶舱,比较智能,操控起来相对轻松。而运-12的驾驶舱,只有传统的仪表盘加两个Garmin 430导航系统,没有任何的数字化系统,只剩下一眼数不清的仪表盘、手动按钮、开关……完全没有自动驾驶系统,需要全程手控。

地平仪、高度表、空速表、地速表、油表……光发动机仪表盘就有十个……我当时就有点儿蒙。这意味着在天上的时候,我们必须得时刻盯着这些仪表盘,随时监控着高度、速度、飞行姿态、发动机状态等。这会儿我不想说三头六臂了,就恨自个儿没能长八只眼睛。

本身就是个机械控的我,等蒙劲儿过去,面对这些“新鲜”的操控系统和仪表,就只剩下满脑子的求知欲了,只想尽快把它们弄个门儿清。我对教官开启了“蓝猫三千问”加“十万个为什么”模式。

“涡轮发动机是不是比活塞发动机启动节省时间?”

“这个钮是干吗的?先复位再启动?”

…………

运-12的教官第一天就被我弄得有些崩溃。我也顾不上去体谅老师傅了,一边喋喋不休地问着,一边在脑海里记笔记,并迅速消化。

花些时间摸熟了驾驶舱,之后我开始飞行训练。

在很长一段时间里,我们只练两个步骤:起、落。

我们在跑道上启动,起飞,在天上盘一圈马上降落;然后再起,再落。无数次的重复。

运-12的操纵杆,一次的推力大约是十斤。一天六个来小时练下来,我和梁红手臂推动的重量得有一千来斤。下了课,我们俩的手臂完全没法儿随着步子甩动了,全程是垂直耷拉着的,真是一点儿劲儿都没了,毫无知觉。几天下来,我们在洗澡的时候看着明显粗壮起来的胳膊,不知道是练出了肱二头肌,还是推肿了。

“等你们练完了运-12,其他的飞机就不用发愁了。”教官说。